
 

 

      

 De vallons en collines, des printemps à naître aux mortes saisons, de 2003 à 2011, notre encore courte 

histoire associative, qui s’promène au bord de l’eau, a été rythmée par de nombreuses chansons, choisies, 

aimées et reprises. Novembre 2003, à Craonne, un général faillit monter sur la table pour rythmer Le salut au 

17ème. En 2004, si le Le temps des cerises accompagna notre traversée de la Marne avec Ducros, le grand 

Jaurès n’en resta pas pour autant coi au Pré Saint Gervais.  

 En 2005, nous n’entonnâmes pas Le chant des partisans au Mont Valérien mais Amis, dessous la cen-

dre devint hymne. En 2006, à Craonne, nous élaguions en faisant croire qu’ On irait pendre notre linge sur la 

Ligne Siegfried. En avril 2007, on nous pressa sur le plateau, après le discours de la préfète, d’entonner, ac-

cordéons za l’appui, La chanson de Craonne. A Santarem, en avril 2008, Grandola villa Morena  fit couler 

des larmes fraternelles en la salle municipale. A Saint-Pierre de Chartreuse, en 2009,  La complainte du parti-

san interrogea les compères de Jean  Drevet. En 2010, avec Blaise, l’esprit n’était pas au chant.  

 En 2011 à Barcelone, Argelès, Rivesaltes, Collioure,  Elne et Saint-Cyprien, le chant a été, une fois en-

core, entraîné par nos copains de musique,  la corde de rappel, l’appel à la mer à ceux qui partagent nos pen-

sées et avec qui, malgré tout, établir le contact reste aléatoire. Andaluces de Jaén... Chant des marais… 

 Sur la tombe de Machado, derrière nous, après la lecture de Sergio, une voix magique s’est élevée. 

Magie de nos chants fraternels.    

 

Didier Cochet 
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 Benvolgut Didier i camarada,   
(mot d'origine castillane signifiant : amigo de càmara)  

 

C'est avec un grand plaisir après vous avoir un peu connus et une 

immense émotion ressentie après l'écoute de votre CD que je t'écris 

quelques mots que je n'ai pas pu retenir, surtout après avoir écouté 

la chanson de Serge Utgé "Juillet 1936", car elle correspond exac-

tement à ce que je tenais à vous communiquer moi aussi, et je ne 

sais pas si j'y suis parvenu. Il me semble  avoir oublié tellement de 

faits et de réflexions . 

 

Heureusement  que l'ami valencien 

de 50 ans, Angel, a pu m'y aider.

……………………… . . . .  

Car dès la première strophe, j'étais 

directement interpellé. La "Unió 

dels Rabassaires" representait le 

mouvement paysan, et mon  père était le représentant anarchiste à la direc-

tion de 1936 de ce  mouvement. Il venait de le payer chèrement avec 2 an-

nées passées en  prison à Madrid (durant le "bienio negro") avec les mem-

bres du  Gouvernement Catalan. Moi aussi, à travers lui, je pense souvent 

à  cette génération de républicains espagnols qui a dû affronter des  épreu-

ves terribles. Certains en ont été détruits, d'autres grandis. 

 

……… 

………………..        .  

Je me promets de vous retrouver un jour, n'importe où, là où il y aura  eu une lutte ou 

une révolution. Ça me rappelle un article que j'ai  récemment écrit sur la Tunisie ... 
                                                                                                                                      Rep una forta abraçada.  

Sempre Gentil  

 Cher Pigeon voyageur 
 

En venant te poser sur les terres de migration des républicains espa-

gnols, je ne pensais pas que, toi le ramier du nord, tu y laisserais une 

empreinte aussi fraternelle. 

Je voyais bien que ton plumage annonçait une couleur sociale qui te 

conduisait vers l’histoire des hommes qui font les peuples. 

Mais je n’imaginais pas que ton ramage aurait des accents puisés à 

la plus authentique des sources de l’Espagne républicaine. Une telle 

marque d’amitié est le meilleur antidote contre l’individualisme am-

biant et le meilleur des stimulants à vouloir un monde plus solidaire. 

Et moi qui n’ai pourtant pas la larme facile – tes amis te le diront – 

ton chant  m’a laissé sans voix. 

Sache, cher Pigeon voyageur,  

qu’ici tu auras toujours ton perchoir. 

 
       Serge Barba                        

 ( association FFREEE :  Fils et Filles de Républicains Espagnols et Enfants de l’Exode ) 

Maureillas, le 5 mai 2011 
Serge 

Gentil 

Angel 
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Je ne connais pas Machado. 

 
Je ne le connais toujours pas, mais j’ai compris le sens qu’il pouvait avoir pour les Fils 

et Filles de l’exil. Devant sa tombe, Serge nous lit deux poèmes. Soudain, plus de mots ; 

sa voix se tait pour laisser place à l’émotion, la vraie, celle qui dure depuis le début de 

son existence. Celle qui ne se taira jamais. Elle est en lui et il nous l’a léguée. Simple-

ment. Humainement. Généreusement. 

Les premières notes d’Andaluces de Jaen montent vers 

Machado et nous emplissent. Sans que je m’en aperçoi-

ve, des gens se regroupent autour de nous et écoutent 

ou chantent en chœur. Les paroles s’égrènent et la 

chanson s’achève doucement. Recueillement poignant, 

palpable. 

Le silence… 

Et le rêve… 

Une voix, toute en tendresse, juste et claire, cristalline, 

chante les mots du poète. Une voix qui vient de loin et 

nous transperce, avant de nous emmener avec elle, der-

rière ses pas. Juste la beauté. La noblesse de cette per-

sonne qui, sans se faire remarquer, s’est approchée. Et 

nous a confié ce cadeau. Le plus beau de ce chemin… 

Je suis bouleversé, mais je ne peux partir, happé par cette voix. Envoûté. 

Pourquoi ça s’arrête ?... Pour que le temps fasse son œuvre et que notre mé-

moire transmette ce moment unique et inoubliable, certainement. J’aurais voulu serrer cette dame dans mes 

bras et la remercier… Mais mes yeux étaient encore trop humides. Et Serge l’a fait. En Catalan. 

Ce court instant a été vécu autour 

de Machado. S’il est capable, à 

travers sa vie et sa poésie, de vé-

hiculer toute cette émotion, cette 

beauté,  

Alors, 

 je veux connaître  

cet homme…                                  

 
Eric                                                                         

Collioure 

Caminante, son tus huellas 
El camino y nada más; 
Caminante, no hay camino, 
Se hace camino al andar. 
Al andar se hace camino 

Eric 

La « Dame » 
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En 1919 il est muté à Segovia où il résidera jusqu’à 1931. 

Il participe à la fondation de l’Université populaire de 

Segovia, se déplace souvent à Madrid où il rencontre 

l’Intelligentsia Espagnole.  

En 1927 il est élu membre de la Royale Académie de la 

Langue. En 1936 éclate la guerre civile et Machado se 

trouve tout de suite dans les camps des opposants à Fran-

co, en mettant ses écrits au service de la république espa-

gnole, collaborant dans tous les numéros de la revue ré-

publicaine Hora de España, La Vanguarda. Fin décembre 

de la même année les armées nationalistes assiègent Bar-

celone, sa chute devient imminente. Les fascistes gagnent 

du terrain. Lorca est fusillé. Malgré la grande fatigue 

physique (atteint d’une grave affection aux bronches), A. 

Machado décide de partir, de quitter Barcelone, de pren-

dre le chemin de l’exode « Le poète presque invalide, 

marchait au sein du corps douloureux de son peuple sou-

tenu par sa mère… » (Waldo Franck).  

Le 22 janvier 1939, accompagné de sa mère octogénaire, 

de son frère, la femme de celui-ci et de quelques amis, il 

traverse les Pyrénées au milieu de son peuple (chemin 

inverse de celui de Walter Benjamin). Le 27 janvier au 

soir ils arrivent à Port Bou. Ils passent à pied la frontière 

au Col de Balitres, sous la pluie. Un commissaire de poli-

ce français les amène à Cerbère où ils passent la nuit dans 

un wagon de train abandonné. Le lendemain ils prennent 

le train pour Collioure. Il meurt dans une chambre de 

l’hôtel Quintana le 27 février. Les poèmes écrits pendant 

l’exode seront à tout jamais perdus dans les chemins de 

l’exil, comme plus tard le sac de Walter Benjamin avec 

ses derniers manuscrits.  

Et quand viendra le jour du dernier voyage,  

Quand partira la nef qui jamais ne revient,  

Vous me verrez à bord, et mon maigre bagage,  

Quasiment nu, comme les enfants de la mer.  

Un poète du peuple  

 Machado aimait le peuple, « les braves gens qui 

vivent, qui travaillent, passent et rêvent… » Il disait :      

« Chaque fois que j’ai affaire à des hommes de la campa-

gne, je pense à toutes choses qu’ils savent et que nous 

ignorons et combien il leur importe peu de connaitre tout 

ce que nous savons. » Il est très attaché à sa terre, comme 

nous pouvons le constater avec «Les champs de          

Castille », écrit en 1912.  

 Il fut un grand pédagogue, plus sensible à l’émo-

tion qu’au savoir universitaire. Il haïssait l’élitisme. Il fut 

un homme simple, tout comme sa poésie, qui est dense, 

grave, directe et morale.  

 

 

 

En cette fin de matinée du 

22 avril 2011 nous entrons 

dans le cimetière de Col-

lioure afin de rendre hom-

mage au poète António 

Machado, et je n’imaginais 

pas que nous allions vivre 

un moment de découverte 

et d’intense émotion.  

A l’abri d’un cyprès à moi-

tié mort, une tombe simple 

couverte de fleurs, le mot 

AMORE inscrit sur un ruban bleu, un ananas posé et puis 

cette boîte à lettres ouverte vers la vie pour que l’on puis-

se communiquer avec lui au delà du temps, en signe de 

liberté, autant de signes insolites qui ont aiguisé ma 

curiosité. Finalement qui fut cet homme devenu un my-

the?  

Quelques données biographiques :  

António Machado est né à Séville en juillet 1875, issu 

d’une famille d’intellectuels libéraux et progressifs. A 

l’âge de huit ans il part avec sa famille vivre à Madrid où 

il fut élevé à l’Institut Libre d’Enseignement, dont l’édu-

cation reçue jouera un rôle très important tout au long de 

sa vie « ouverture aux cultures étrangères, amour profond 

de la nature, sensibilité aux arts, tolérance, respect du 

travail, un mode de vie assez austère, un idéal réformiste 

et patriotique, le rejet de tout dogmatisme, une ouverture 

au dialogue, une soif de vérité et d’égalité entre les hom-

mes et une culture sociale et politique ayant comme in-

tention de renouveler les mentalités pour favoriser un 

nouveau futur en Espagne. » A l’âge de dix sept ans il 

perd son père. En 1898 il écrit ses premiers poèmes, em-

preints de symbolisme et de modernisme. En 1899 A. 

Machado séjourne quelques mois à Paris, c’est le temps 

de l’affaire Dreyfus, il connait personnellement Oscar 

Wilde et Jean Moréas. En 1902 deuxième séjour à Paris. 

En 1907 il obtient une chaire de Langue française et part 

exercer à Soria. C’est là qu’il rencontre celle qui devien-

dra sa femme, Léonor. En 1911, profitant d’une bourse 

d’études, il obtient un poste de traducteur à Paris où il 

part vivre avec sa femme. Toujours dans la même quête 

de savoir, il suit les cours de Bergson au Collège de Fran-

ce. Et de nouveau un drame le frappe, sa femme meurt de 

tuberculose le laissant fou de douleur. Il rentre en Espa-

gne et s’installe en Andalousie avec sa mère.  

En 1917 apparition et publication des Poésies complètes. 

Il reçoit la visite d’un groupe d’étudiants de l’Université 

« La poésie est parole dans le temps » 
(Antonio Machado) 
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Ce poème inclus dans « Poésies de guerre » : « La mort de 

l’enfant blessé ». 

A nouveau dans la nuit…C’est le marteau 

De la fièvre aux tempes bien bandées 

De l’enfant ; -Mère, l’oiseau jaune ! 

Les papillons noirs et mauves ! 

-Dors, mon enfant.-Auprès du lit la mère 

Serre la petite main.-Oh fleur de feu ! 

Qui te glacera, fleur de sang, dis-moi ? 

Dans la pauvre chambre une odeur de lavande ; 

Dehors la lune ronde qui blanchit 

Le dôme et la tour de la ville assombrie. 

Un avion invisible bourdonne. 

-Dors-tu, oh !douce fleur de mon sang ? 

Un cliquetis de vitre à la fenêtre. 

-Oh ! froide, froide, froide ! 

Pendant la guerre civile il s’est mis tout entier au service de 

la République Espagnole, avec une passion vitale, fidèle à 

des principes intransigeants :  

« Pour autant que vaille un homme, il n’aura jamais de plus 

haute valeur que celle d’être un homme. »  

 Machado était également un grand philosophe et 

ses idées sont toujours d’actualité.  

 « Diffuser la culture, ce n’est pas distribuer une 

richesse limitée à la multitude pour que nul n’en jouisse 

entièrement : c’est éveiller les âmes endormies et accroître 

le nombre des êtres capables de spiritualité. »  

Le rôle de la poésie   

Il est un fait qu’en périodes de grandes souffrances la gran-

deur de l’homme mis à l’épreuve est capable d’admirables 

créations artistiques.  

François Maspero parle d’une « floraison poétique » qui 

accompagne la guerre civile d’Espagne.  

Spender affirmait même « ….L’action elle-même peut ap-

paraitre comme une sorte de poésie à ceux qui y participent 

», ce serait la sublimation à travers l’esthétique ou la créa-

tion artistique. « La réalité humaine est que la guerre de 

1936 à 1939 fut une époque sublime d’héroïsmes indivi-

duels et collectifs………. ». Démontrée  à travers tous les 

actes de solidarité et tous les réseaux d’entraide improvisés 

ou organisés.  

Cette réalité peut être constatée en toute situation où 

les peuples sont mis à mal, le sentiment social de 

communion avec tous les opprimés, les emprisonnés.  

Eugénio de Nora formulait ainsi la place du poète :   

« Là où se trouvent la vie nue, la passion et l’enthou-

siasme, la création et la lutte, là, nous devons rester, 

nous, poètes, à vivre et à chanter dans les racines 

troublantes de l’espérance. » 

 Le poème « A Lister, Commandant aux armées de 

l’Ebre » illustre parfaitement ce propos : 

Ta lettre, ô noble cœur qui veille, 

Espagnol indomptable, poing robuste, 

Ta lettre, héroïque Lister, me console 

De cette chair de mort appesantie en moi. 

Ta lettre m’a porté le fracas 

De la lutte sainte aux champs ibériens ; 

Mon cœur aussi s’est réveillé 

Dans l’odeur de la poudre et du romarin. 

Où la conque marine annonce 

Qu’arrive d’Ebre, et sur le rocher froid 

Où surgit ce paragraphe espagnol, 

Des montagnes à la mer, voici ma parole : 

« Si ma plume pouvait valoir ton pistolet 

De capitaine, je mourrai satisfait ». 
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 Machado fait partie des « poètes du sacrifice », 

les autres étant Garcia Lorca, exécuté par les clérico-

phalangistes de Grenade, et Miguel Hernandez mort en 

prison, comme tant d’autres.  

 

 

 

 

 

 

 

Notre poète a été très marqué par l’assassinat de Lorca 

et lui consacre ce poème : 

« Le crime eut lieu à Grenade » : 

On le vit cheminer entre les fusils 

Dans une longue rue 

Sortir aux champs froids 

Avec encore les étoiles du premier matin. 

Ils tuèrent Federico 

Quand la lumière apparaissait. 

Le peloton de ses bourreaux 

N’osa le regarder en face. 

Tous fermèrent les yeux, 

Et prièrent : « Que dieu te sauve ! » 

Mort, il est tombé, Federico 

Avec du sang au front et du plomb aux entrailles ; 

Oui, le crime eut lieu à Grenade 

Sachez-pauvre Grenade-dans sa Grenade… 

On les vit cheminer...Ciselez, amis, 

De pierre et de songe au milieu de l’Alhambra 

Un tombeau pour le poète. 

Qu’une fontaine y pleure son eau 

Et dise éternellement : 

Le crime eut lieu à Grenade, dans sa Grenade ! 

       Dans le Romancero de la résistance espagnole, de D. 

Puccini, Machado est considéré comme « le représentant 

le plus éclairé et le plus riche d’enseignements de la fé-

conde génération de 1898. C’est lui, en effet, parmi les 

intellectuels de cette génération qui sut, en ce qui concer-

ne les problèmes sociaux, moraux et psychologiques de 

l’Espagne, pousser le plus loin la mise en question idéolo-

gique et réussit à synthétiser et personnaliser avec sa sen-

sibilité poétique, les préoccupations des hommes de 98. 

En effet A. Machado résume ainsi sa poétique :  

 

 « Toute production artistique, si humble soit-elle, se si-

tuera toujours dans le cadre idéologique et sentimental 

d’une époque déterminée. » 

 

  «En poésie ce n’est pas la logique qui compte, mais la 

vie, même si ce n’est pas la vie, mais la logique qui donne 

une structure à la poésie. »  

 

 « Écrire pour le peuple : que pourrais-je désirer d’autre ? 

Soucieux d’écrire pour le peuple, j’ai appris de lui tout ce 

que j’ai pu, beaucoup moins, c’est évident, que ce qu’il 

sait. »  

        Machado avait ainsi posé déjà la question de l’impli-

cation des intellectuels dans la vie politique, avec perti-

nence et toujours d’actualité. Il disait : « Il est plus diffici-

le de se maintenir à la hauteur des circonstances qu’au- 

dessus de la mêlée » 

Federico Garcia Lorca 

http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://posterous.com/getfile/files.posterous.com/tartuffesfolly/Mx6qZht00FoPXNZah86XxaEWxfqrUlNGWZ5J2Ic5IKawLPbSimkyUU1yenLG/2.jpg&imgrefurl=http://tartuffesfolly.posterous.com/federico-garcia-lorca-a-poets-scribbles&us


 

 

 Conclusion  

 Machado représente pour les espagnols de l’exil,  

(500 000 exilés républicains de la Retirada,) et aussi pour 

tous ceux, quelle que soit leur nationalité et leur histoire 

mais qui sont attachés aux valeurs humanistes, un symbole 

fort d’une vie consacrée à la lutte jusqu’à la mort. La Fon-

dation A. Machado est né en 1977 pour « perpétuer le sou-

venir du grand poète et humaniste espagnol, diffuser son 

œuvre et sa pensée, fomenter les recherches et les travaux 

sur l’homme et ses écrits, les centaines de lettres qu’il 

continue de recevoir par an dans la boite placée sur sa pier-

re tombale en est la preuve. António Machado « marche » 

toujours parmi nous et la force de ses mots résonne encore : 

« Pour autant que vaille un homme, il n’aura jamais de plus 

haute valeur que celle d’être un homme ».  

 Je finis mon propos avec quelques  extraits de ses 

écrits philosophiques, à méditer :  

 

 Jamais je n’ai cherché la gloire  

Ni voulu dans la mémoire  

Des hommes  

Laisser mes chansons  

Mais j’aime les mondes subtils  

Aériens et délicats  

Comme des bulles de savon.  

J’aime les voir s’envoler, se colorer de soleil et de pourpre,  

Voler sous le ciel bleu, subitement trembler, Puis éclater. 

 Savoir ? Nous ne savons rien  

Venus d’une mer de mystère  

Vers une mer inconnue nous allons  

Et entre les deux mystères  

Règne la grave énigme ... 

Une clef inconnue ferme les trois coffres  

Le savant n’enseigne rien, lumière n’éclaire pas  

Que disent les mots ?  

Et que dit l’eau du rocher ?  

                                                                                                      
Olga Quadros.  
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Un grand Merci 

 
Avant toute chose, un grand merci à chacun de vous pour la 

qualité du partage de ce chemin si particulier! 

  

Une semaine après notre retour les "Andaluces de Jaen" me 

trottinent toujours dans la tête. 

  

Notre chemin m'a apparu comme un parcours poétique et très 

vite un petit texte s'est imposé à  moi, spontané. 

  

Pardonnez-moi sa simplicité. Des images très fortes se succè-

dent, comme par exemple:  

  

La Maternité d'Elne où les murs respirent l'amour, les yeux 

d'Antonio de la Fuente où la fièvre brille encore,  

  

nos chansons répétées avec toujours la même ferveur, les larmes devant la tombe de Machado où cette dame 

en noir nous a bouleversés, notre "randonnade" au milieu d'une nature généreuse et joyeuse, le fenouil sau-

vage cueilli,  

  

la profondeur du monument de Walter Benjamin, cette immense plage déserte, où chaque grain de sable se 

souvient de l'enfer 

la joie de vivre de Barcelone, malgré ses blessures........ autant de "photos" prises avec mon âme.   

                                                                                                                                                     Olga Quadros 

Photo Pierre G 
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A Elne, entre la pluie et le vent 

Les berceaux de l’espoir 

Dans le sourire d’Elizabeth 

La lumière et la vie 

Au milieu des cendres 

Où es-tu liberté ? 

 

A Rivesaltes 

Au milieu des ruines 

Les éoliennes 

Soulèvent la poussière  

Et les souvenirs 

Antonio de la Fuente 

Nous livre sa mémoire 

La fièvre dans les yeux 

Il avait dix ans… 

Où es-tu liberté ? 

 

A Argelès, février 39 

 Le souffle coupé 

 Des enfants morts 

 Entre le sable et la rage 

 La  plage devenue cage 

 Où es-tu liberté ? 

 
 

Walter Benjamin 

Son chemin 

Bordé de fleurs et sourires 

un bouquet  

Déposé sur sa tombe 

Pas besoin de mots 

Puis l’escalier silence 

Qui descend  

Jusqu’à l’infini de nos en-

trailles 

Et de la falaise 
 

A La Jonquera frontière 

de la peur et de l’abîme 

« companeros » sont tombés 

Où es-tu liberté ? 

 

A  Collioure frisson 

La tombe de Machado 

sa boite à lettres  

et à rêves 

Une voix de femme  

Venue de nulle part 

Là 
 

CHEMIN ROMANCERO 

A l’instant précis 

Comme par magie 

Le poème devient clair 

« le chemin  

se fait en marchant » 

Elle était née en prison 

Le jour  

de la mort du poète 

Et avait dans le souffle 

L’étincelle de la liberté !                                                   
 

                     Olga Quadros 
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Bref résumé de la vie de mon père  

(1903-1971) 

Né avec le début du siècle au coeur de la Catalogne, 

mon père avait deux frères et une soeur qui eurent le 

droit de faire des études dans la ville la plus proche, 

Manresa, mais pas lui, parce qu’il était l’aîné, et à ce 

titre, il hériterait un jour lointain des terres de Roca-

fort, lorsque son père aurait 80 ans, et lui peut-être 60. 

Ce n’était pas une perspective très attrayante pour un 

jeune  voulant savoir  ce qui se cachait derrière ces 

belles montagnes de Montserrat. 

 Un jeune qui voulait, plus que découvrir, avaler le 

monde. Et un beau jour, il décida de s’enfuir. Je 

l’imagine chaussé de ses espardenyes (espadrilles) en 

corde, son sac à dos, courant vers la gare de Manresa, 

située à 15 kilomètres ; et de là, arriver à Sabadell, 

puis à Barcelone. Ce que je savais de ses années 

d’enfant de coeur et d’adolescent, c’est qu’il travaillait 

dur aux champs et supportait l’autorité despotique du 

curé du village qu’il faisait souvent enrager. Ce qui, 

sans doute, lui avait forgé, un caractère de révolté, dur 

et inflexible, que je lui ai connu, et dont j’ai subi des 

conséquences.  

Je sais très peu de choses de sa jeunesse à Barcelone, 

sinon qu’il fréquentait les cercles anarchistes de la 

rambla et du Parallel. Pourquoi et comment avait-il 

été choisi et envoyé à un congrés international des Jeu-

nesses Libertaires à Hilversum en Hollande ? Je n’en 

sais rien, mais le fait est qu’il y alla. Au passage, il 

s’arrêta en France où il travailla chez un propriétaire 

vigneron de l’Aude -qui en mai 1939 le ferait sortir du 

camp d’Argelès-. En Belgique, non plus, je ne sais pas 

comment ni quand il y est allé, peut-être en 1923, il 

avait alors 20 ans. Bien plus tard, à Toulouse, j’appris 

que, dans sa jeunesse, il avait connu un groupe 

d’intellectuels belges théorisant sur l’action directe des 

anarco-illégalistes de la “Bande à Bonnot”, qui furent 

assaillis et massacrés par la gendarmerie à Choisy, peu 

d’années auparavant, le 28 avril 1912. Cela me resta 

dans la mémoire. 

La dictature Primo de Rivera et l’Argentine  

(1923-1929) 

 

Après son séjour en Hollande et à Paris, le jeune No-

nit Puig retourna à Barcelone, et fin 1923, il dû aller 

faire son service militaire au Maroc. Je me souviens 

avoir vu une carte-postale qu’il avait envoyé à ses 

parents écrite en castillan de Tétouan. De cette gue-

rre, non plus, il ne m’en a jamais parlé. Ensuite, début 

1925, il embarqua au port de Barcelone sur un cargo 

en partance pour Buenos Aires, où son frère Émile y 

était déjà avec d’autres amis de Sabadell. Pendant ces 

années, de nombreux militants et dirigeants de la gau-

che républicaine catalane poursuivis par la police de 

la dictature de Primo de Rivera (Durruti, Moix, Ar-

diaca, Comorera), s’exilèrent à Buenos Aires. 

 

Commentons certains faits historiques qui ont certai-

nement marqué mon père. À commencer par la guerre 

du Rif (1911 à 1927). En 1921, elle fut marquée par 

la déroute infligée à l’armée espagnole par Abd-el-

Krim. Ce nouveau désastre provoqua de nombreuses 

critiques aux militaires. En 1923, 

Primo de Rivera en profita pour 

faire un coup d’état et instaurer la 

dictature. Débutèrent alors la 

clandestinité, les détentions et les 

exils pour les républicains et les 

anarchistes. Ce fut l’époque des 

complots, comme l’assaut à la 

caserne Drassanes de Barcelone, 

l’invasion échouée de Francesc 

Macià à Prats de Molló, en 1926. 

Le contexte de grave crise du système monarchiste 

avec des partis politiques traditionnels et conserva-

teurs ne permettait pas d’envisager un régime démo-

cratique. Le pessimisme des décennies antérieures et 

le sentiment de frustration du désastre de 1898, après 

la perte de Cuba et des Philippines s’aggrava avec la 

guerre du Maroc. En 1927, la reddition d’Abd-el-

Krim, mit fin au conflit, et encore! grâce à l’aide de 

l’armée française. 

 

Mon père termina son service militaire en 1925 et ne 

tarda pas à partir en Argentine. Il y resta de 1925 à 

1929. Plus tard, à Toulouse, où nous étions refugiés 

de 1940 à 1945, il me dit seulement, et parce que je 

lui posais des questions insistantes, qu’il avait été 

gaucho dans la pampa Argentine, puis chauffeur de 

taxi à Buenos Aires, grâce à l’aide de son frère Emile. 

J’ai quelques difficultés à imaginer mon père en gau-

cho, et encore moins en chauffeur de taxi. Mais il pa-

raît, d’après ma cousine Berthe de Barcelone, que 

c’était un chauffeur de taxi très spécial car il tra-      

vaillait pour le syndicat qui organisait des grèves  
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Primo de Rivera 

Montserrat 

http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.jacqueslanciault.com/wp-content/DSC01097_800.jpg&imgrefurl=http://www.jacqueslanciault.com/2007/01/18/un-monastere-benedictin-perche-au-sommet-de28099un-massif-montagneux-aux-pics-arrondis-montserrat/&usg=__5
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révolutionnaires, et son taxi 

–comme d’autres– servait à 

la diffusion des prospectus 

de propagande jetés par un 

trou dans le plancher du taxi 

et ainsi éparpillés dans  

les grandes avenues de la 

capitale.  

Cela, en effet, lui ressem-

blait davantage. Dès la fin 

1929, en pleine crise mon-

diale du capitalisme, lorsqu’il sut qu’en Espagne les 

événements se précipitaient, il embarqua de Buenos 

Aires, mais pour Lisbonne afin d’éviter la police de 

Barcelone à l’affût de tous ceux qui revenaient 

d’Argentine. Après la démission de Primo de Rivera 

en janvier 1930, le pacte de San Sebastian d’août 1930 

unifia les forces républicaines et de gauche afin 

d’instaurer la République et les autonomies. Les élec-

tions du 14 avril 1931 donnaient 

la victoire aux républicains. 

Commençait alors la II Républi-

que Espagnole, précédée quel-

ques jours auparavant par la 

République catalane proclamée 

du balcon de la Generalitat par 

Francesc Macià. 
 

Les  deux premières années de la République  

et la question agraire.  

Au moins sur ce thème, je peux affirmer que je dispo-

se d’une référence probante puisque mon père a écrit, 

depuis la prison Modelo de Madrid de 1934 à 1936, un 

livre sur lequel je me suis basé, ayant pour titre : Què 

és la Unió de Rabassaires, (Ce qu’est l’Union de tra-

vailleurs de la terre) publié par les Editions Barcino de 

Barcelone, en 1936. A partir de 1931, mon père s’était 

impliqué dans le syndicat des paysans (Unió de Ra-

bassaires i altres conreadors de la terra). Une loi de 

réforme agraire (la Llei de contractes de conreus) fut 

finalement approuvée, en avril 1934, par le gouverne-

ment républicain. L’objectif de la Loi était de protéger 

les paysans en supprimant l'ancien contrat de la Ra-

bassa Morta, un bail emphitéotique, oral, par lequel 

un rabassaire pouvait travailler les vignes d'un pro-

priétaire jusqu’à la mort des ceps, environ 40 ans. 
  

 L’ami du Casal Català, me fit également une descrip-

tion physique de mon père dont je me souviens très 

bien. Il était souvent vêtu d’une vareuse en cuir et 

chaussait des bottes, il avait une barbe noire bien four-

nie et circulait sur une puissante moto. Beaucoup plus 

tard, un historien de Manresa m’expliqua qu’à partir 

de ces faits, la presse locale parla de lui et de son ac-

tion, et les années suivantes certaines municipalités  

de la région de Manresa donnèrent le nom de mon 

père à des rues, nom que les franquistes effacèrent 

aussitôt, en 1939. 
Mais à partir de la fin du XIXe siècle, à cause de 

la maladie de la philloxéra les contrats s'arrê-

taient, et les propriétaires expulsaient les vigne-

rons pour se lancer dans d’autres productions plus 

lucratives. Le gouvernement de la Generalitat de 

Lluís Companys, voyant augmenter les conflits 

agraires, rédigea cette loi pour 

que les paysans ne soient plus 

expulsés et pour leur attribuer 

leurs propres terres. Cette ré-

forme agraire visait à éviter la 

confrontation avec les secteurs 

conservateurs, en faisant cer-

taines concessions. Résultat, la 

loi était trop modérée pour les rabassaires, mais 

trop révolutionnaire pour les propriétaires ter-

riens. Elle fut approuvée par le Parlement catalan 

en 1934, mais l’Institut Agrícola Català de Sant 

Isidre (syndicat des propriétaires) s'y opposait 

avec La Lliga (parti régionaliste de droite) et les 

deux présentèrent un recours au Tribunal de Ga-

ranties Constitucionals.  
En 1932 le statut d'autonomie de la Catalogne ap-

prouvé par consensus à Núria, permettra la 

récupération de la Generalitat et sera approuvé 

par la grande majorité du pays. En septembre 

1932, les Cortès espagnoles approuvaient le Sta-

tut. D’autre part, la réforme agraire espagnole –et 

surtout en Andalousie–, avait pour but de créer 

une couche de petits et moyens propriétaires pour 

en finir avec la structure des latifundia, se heurta 

de nouveau à l'opposition des grands propriétaires 

terriens. 

Durant la période de 1931 à 1934, mon père orga-

nisait les rabassaires de Manresa et les représen-

tait à Barcelone. D’après un ami de mon père, lui 

aussi rabassaire, que j’avais connu au Casal Ca-

talà de Toulouse en 1956, c’était un homme de 

terrain, qui n’hésitait pas à affronter les armes à la 

main, le Somatent. Cette milice traditionnelle au 

service des propriétaires était manipulée par l’Ins-

titut de Sant Isidre, le syndicat des propriétaires. 

Le Somatent, armé, faisait des démonstrations de 

force dans les villages afin d’intimider les 

paysans. Mon père participa à divers affronte-

ments. Il avait organisé des groupes de rabassai-

res décidés, installés sur les toits des maisons qui 

entouraient la place ; ils attendaient le Somatent et 

ouvraient le feu en l’air, afin de les faire déguer-

pir. Et ça marchait. Mais mon père ne me l’a ja-

mais expliqué. 

Petit Républicain Espagnol 

Francesc Macià 

Lluis Companys 

http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.lamalla.cat/media_th/yeHd44OckNPG28bfsJR2k821ndHG0dLUeJ2Rl5WelaN0Y3hgnnSmmJCdmaN5nZGXlZ%2BWrHVpeGDLd6CZwJ%2BfqHfX0c4%3D&imgrefurl=http://www.lamalla.cat/politica/article%3Fid%3D231154&usg=__PoK92SrREN4-srbqzW
http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://editor.enciclopedia.cat/medies/foto/FG002550.JPG&imgrefurl=http://www.enciclopedia.cat/fitxa_v2.jsp%3FNDCHEC%3D0019131&usg=__DNRJ6immmArg5ZeNNd4WnGiVvRo=&h=370&w=306&sz=34&hl=fr&start=4&zoom=1&tbnid=z4WvUig-nhPX-
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        Les événements d’octobre 1934 

 
Pendant les événements 

d’octobre 1934, mon père 

mobilisa les paysans de la 

région de Manresa qui arri-

vèrent en camions pour dé-

fendre la Generalitat de Ca-

talunya avec des fusils de 

chasse, des fourches et des 

tromblons ! Mais, les mili-

taires du général Batet qui 

occupaient la place de Sant 

Jaume les attendaient, et à 

mesure que les camions arrivaient de partout, ils 

étaient arrêtés, contrôlés et détenus. Le 6 octobre fut 

un mouvement insurrectionnel du gouvernement de la 

Catalogne contre l’involution réactionnaire du régime 

republicain, au moment où le président Lluís Compa-

nys proclama « l'Etat catalan de la République fédérale 

espagnole ». Le général Batet, qui recevait des ordres 

de Madrid et contrôlait la situation, attendait la reddi-

tion du président. Frederic Escofet, capitaine des Mos-

sos d'Esquadra (police catalane) résista en ralliant les 

Guàrdies d'Assalt (gardes d’assaut) fidèles à la Gene-

ralitat de Catalunya, mais le président Lluís Compa-

nys s'y opposa et préféra se rendre. Malgré les appels 

radiophoniques de Josep Dencàs, la mobilisation po-

pulaire n’eut pas lieu. Finalement, le 6 octobre 1934, 

le président Lluís Companys communiquait sa reddi-

tion et celle de tout son gouvernement au capitaine 

général de Catalogne, Domènec Batet.  

 

Le Bieni Negre (les deux années noires)  

de 1934 à 1936 

 
Commencèrent alors les détentions et l’emprisonne-

ment de nombreux dirigeants républicains et des grou-

pes politiques de la gauche catalane. Mon père fut par-

mi les détenus et il passa deux ans à la prison Modelo 

de Madrid, en compagnie du président Lluís Compa-

nys et des membres du gouvernement de la Generali-

tat, Barrera, Lluhí, Comorera, Esteve, Gassol et Mes-

tres. Ainsi commençaient, en pleine République, les 

deux années noires appelées Bieni Negre (octobre 

1934 - mars 1936). Cette triste période était causée par 

la victoire de la droite aux élections de 1933, où pour 

la première fois participèrent les femmes et où les 

anarchistes appelèrent à ne pas voter (¡Obreros, no 

votar!). Elle dura jusqu’aux élections de février 1936. 

Le Bieni negre se caractérisa par l’annulation des ac-

quis des deux premières années de la République, et 

par la détérioration du climat social et de la rébellion 

asturienne d’octobre 1934, réprimée par un général,  

nommé Franco. Comme je l’ai déjà mentionné, de la 

prison de Madrid, mon père rédigea son livre sur les 

Rabassaires, et le président Lluís Companys lui ra-

jouta une préface tout à fait solidaire, étant donné 

qu’il avait été l’avocat du syndicat des paysans cata-

lans la Unió de Rabassaires. Le livre a été publié en 

1936. Il y eut plusieurs éditions, car j’en ai découvert 

une qui comportait une dédicace différente de celle 

que je possède, en consultant le fonds Cambó lors 

d’un séjour forcé à Montserrat.  

 

Les élections de février 1936 

 et la victoire du Front Populaire. 

 
Les élections de 1936 furent les troisièmes et derniè-

res élections générales de la II République espagnole, 

et celles qui donnèrent une claire victoire aux partis et 

forces de gauche et des républicains du Front Popu-

laire. Je n’insisterai pas sur la joie immense et les es-

pérances populaires, pas plus que sur le drame des 

faits qui, dès lors, allaient se déchaîner, en prémices 

des années noires que connaîtraient l’Europe et le 

monde dans les années quarante.  

 
Je commenterai, à partir de quelques éléments épars 

dont j’ai pu disposer, ce que mon père a fait, une fois 

sorti de la prison de Madrid. La direction de l’Unió 

de Rabassaires lui proposa la responsabilité de rédac-

teur de La Terra, l’hebdomadaire des Rabassaires, 

puisqu’il représentait l’aile la plus radicale et anar-

chiste du mouvement agraire. L’Unió venait d’obtenir 

deux députés lors des élections aux Cortès de Madrid. 

C’étaient Pau Padrò, du Vendrell (Tarragonne), et 

Josep Calvet d’Argentona (Barcelone). Mais, au sujet 

de La Terra, j’eus un jour une grande surprise, lors-

que j’ai appris par une de mes amies que sa mère, 

Brunilda Capdevila, avait travaillé avec mon père au 

siège central de l’Unió dels Rabassaires de Barcelo-

ne.  

 
Plus surprenant encore, Brunilda expliqua à sa fille, 

Lucie (nous militions ensemble à Bandera Roja en 

1973 ou 1974) qu’elle m’avait connu alors que j’étais 

tout jeune enfant. En effet, en 1936, j’avais deux ans. 

Peut-être que mon père m’avait emmené sur son side-

car jusqu’au siège de La Terra. Un jour, paraît-il, elle 

me demanda comment je m’appelais, et moi qui com-

mençais à parler, je lui répondis Chanti. Il était donc 

évident que Brunilda Capdevila, la mère de ma collè-

gue et amie Lucie Nussbaum i Capdevila de l’Univer-

sité Autonome de Barcelone, m’avait bel et bien 

connu quand je n’étais qu’un enfant de deux ans, en 

1936 ! Une belle et insolite coincidence. 

         Gentil P. M. 



 

 

Trois années de guerre civile, et puis l’exil 

(1936-1939) 

 
De ces trois ans de guerre civile, mon père aurait 

pu me raconter des aventures et des anecdotes, 

mais son silence était éloquent, total et très long, 

1940, 1950, je peux le comprendre, j’étais un en-

fant ; 1960 et 1970, toujours le silence, je le com-

prenais moins. Par contre, ses amis du Casal Ca-

talà de Toulouse ou du PSUC étaient plus pro-

lixes, et lors des fêtes ou des excursions du Casal, 

chacun, à sa manière, me racontait sa bataille de 

l’Ebre. Mais mon père, pas un mot. Je pense qu’il 

n’a jamais pu surmonter le traumatisme de cette 

terrible guerre civile qu’il avait vécu de très près 

sur les fronts. Par contre, j’appréciais beaucoup le 

peu de choses qu’il me disait ou que je réussissais 

à lui faire dire. Par exemple, il m’a dit qu’à partir 

du coup d’état du 18 Juillet 1936, on lui demanda 

de préparer un concours très sélectif pour être 

membre du Cos de Seguretat de la República 

(service d’intelligence et de contre-espionnage). Il 

fut sélectionné et travailla dans le contre-

espionnage à la recherche des agents fascistes in-

filtrés dans les files républicaines. Il ne me l’ex-

pliqua que lorsqu’il apprit que je faisais des 

«voyages spéciaux» en Espagne, afin de m’éviter 

des surprises désagréables avec la police franquis-

te. Il me rappela notamment que les franquistes 

venaient de défénestrer et fusiller Julian Grimau 

(1962), qui était membre du CC du PCE, mais 

surtout, comme lui, membre du service de contre- 

espionnage de la République, et ceux-là, étaient 

les ennemis mortels de la brigada politico-social 

franquiste. A la . fin de la guerre, j’ignore com-

ment mon père est venu nous chercher à Rocafort 

avec une voiture pour nous évacuer vers la fron-

tière du Perthus, début février 1939. Puis, au Per-

thus, les gendarmes, l’emmenèrent vers le camp 

d’Argelès et nous, femmes et enfants, on nous 

mettait dans des wagons à bestiaux, envoyés vers 

un «refuge» à Epinal. Nous étions à nouveau sé-

parés.  

Je termine ce bref resumé du peu que je sais de la 

vie de Nònit Puig i Vila. Je suis convaincu que ce 

fut une vie tourmentée et digne, faite d’événe-

ments dramatiques, d’affrontements colossaux 

entre communisme et fascisme, guerres civiles et 

mondiales qui ont détruit tellement d’hommes et 

de femmes, et au cours desquels se forgèrent des 

destins aussi inespérés que désespérés.  

 

 

Sans vouloir lui trouver de justifications, je crois être 

arrivé à le comprendre, car il a fini sa vie, en vivant 

comme un ermite dans une cabane à Saint Simon, près 

de Toulourse-le-Mirail, enfermé dans un silence impé-

nétrable. La rupture d’un anévrisme l’emportera en sep-

tembre 1971, dans une fin douloureuse et tragique. 

J’essaie d’expliquer l’inexplicable à propos de la der-

nière partie de sa vie consacrée à la lecture et à l’écritu-

re.  

 

Je lui rends ici, comme fils, un profond hommage. À 

partir de maintenant, je porterai le lourd fardeau de 

son combat pour l’intégrité, et il vivra en moi; je 

perpétuerai les fils épars de sa mémoire. La mémoi-

re de tous les combattants pour la liberté. 

 

                                                            Gentil Puig Moreno 
 

 

 

 

 

 

Hommage  

à mon ami 

Jorge Semprún  

 
Oui, c'est terrible pour nous 
tous, et pour moi, car nous 
avons milité ensemble, et 
après "Le long voyage", il m'a 
toujours inspiré... 
 

 
On vient précisément de me faire une entrevue radiophoni-
que ce matin, dans laquelle j'ai évoqué 1962 et le début de 
nos dissidences avec la direction du PCE (Santiago Carril-
lo), moi et d'autres en 1962, lui en 1964, un an* avant de la 
mort du dictateur...Depuis chaque fois que nous nous  
sommes revus à Barcelone ou à Madrid, nous avons ri de 
nos mésaventures... 
 
Il était biculturel comme moi, ou moi comme lui, en plus mo-
deste, pétri de culture française et cependant profondément 
espagnol, et moi simplement catalan, mais toujours solidai-
res de toutes les cultures du monde.  
Notre patrie   l'humanisme, la liberté de pensée et la démo-
cratie. 
 
A son retour de Buchenwald, il se définissait comme un futur 
combattant face à un officier français qui lui remettait une 
carte d'ancien combattant... 
Une définition que depuis, j'ai fait mienne ....  
 
                                                              Gentil Puig Moreno  
 
* onze ans (?) ndlr 
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A Argelès d’un côté il y avait la mer et de l’autre 

côté c’était les marécages, là où vous avez vu des 

hôtels et des villas c’était tout des marécages ; ça 

c’était pareil à Saint-Cyprien, que nous avons 

connu et au Barcarès encore pareil : des baraques 

…le camp de Rivesaltes, je l’ai dit plusieurs fois. Je 

me répète : quand nous sommes rentrés dans la ba-

raque pour la première fois, on a vu que le sol était 

cimenté et puis il y avait des châlits, des espèces de 

cadres en bois… et puis on mettait la paille la des-

sus. L’espace c’était toujours restreint, parce qu’on 

était tellement nombreux. Il y avait un petit passa-

ge : 25cm. Enfin après ce que nous avions vu à ce 

niveau là…Il y avait ma mère, ma grand-mère, frè-

res et sœurs. Il y en a qui ont eu la malchance d’être 

séparés, parce les enfant se sont perdus. Pour nous 

ça a été quelque chose d’exceptionnel. La vie dans 

le camp était toujours très monotone. Vous avez vu 

les installations : les latrines. 

 C’était pas fait comme ça au début. Il y avait des 

séparations, mais pas de porte. Il y avait un trou et  

  14 

une espèce de récipient métallique. Par la suite ils ont 

aménagé des fosses. Pour les dames il n’y avait aucun 

moyen de se protéger, sauf avec des couvertures… La 

nuit quand il fallait sortir des baraques, il n’y avait 

pas de lumière. Jamais de chauffage. En hiver, le 

froid. En été, la chaleur qui s’emmagasinait toute la 

journée dans la baraque. La nuit était insupportable… 

On sortait le matin à partir de 8 heures.  

 

A Rivesaltes, il y avait des puces, des rats, la gale, les 

poux , des punaises de lit . Côté santé, nous avons eu 

beaucoup de chance : nous n’avons attrapé aucune 

épidémie. Le seul moment où, en ce qui me concerne, 

j’ai été malade, c’est quand nous som-

mes arrivés dans les baraques. Chaque 

fois qu’on nous changeait  de camp, on 

nous faisait les vaccins et on ne regar-

dait pas si on avait été vacciné avant. 

Les aiguilles étaient assez grosses, d’un 

diamètre énorme, longues. Tout le 

monde aligné, on nous plantait les ai-

guilles. Malheureusement on m’a plan-

té l’aiguille du côté gauche, l’aiguille 

s’est tordue, ça s’est infecté. Je souf-

frais énormément. On m’a transporté à 

l’hôpital, une semaine avec des enfants 

juifs allemands. Ils étaient dans la mê-

me situation que nous, puis on m’a  

Ce texte est une transcription d’un enregistrement pris sur le site. Le vent soufflait comme d’habitude et la clarté du son en a été 

considérablement diminuée. Antoine a eu l’amabilité de relire cette transcription et rectifier ce qui avait été réduit, voire déformé. 

Qu’il en soit infiniment remercié . 

  

Le camp de Rivesaltes … 

Baraquements 
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ramené au camp… C’était comme pour les ma-

mans qui avaient accouché à la maternité d’Elne, 

quand l’enfant avait quelques mois tout le monde 

revenait au camp. 

 Le matin, il y avait un semblant de café. C’était le 

responsable de baraque qui allait avec un groupe 

de femmes le chercher aux cuisines. En hiver, inu-

tile de vous dire qu’avec le froid, tout arrivait gla-

cé ! 

A Barcarès, Argelès et Saint Cyprien, c’était le 

sable qui tombait dans les aliments. Ici c’était  la 

poussière, mais c’était moins grave. Presque rien 

le matin, une ration de pain par jour. D’après les 

informations que j’ai pu avoir par la suite dans les 

documents officiels, on avait droit à 200 g. de 

pain, mais comme c’était un pain fait avec de la 

farine de mauvaise qualité, la cuisson n’était pas 

bonne. Un petit bout de pain long et large comme 

deux doigts, pour toute la journée ! A midi, en hi-

ver, au début du rutabaga, puis après ça a été quo-

tidiennement des topinambours (j’ai eu l’occasion 

d’en remanger il n’y a pas très longtemps, alors 

que pendant des années je les avais mis de côté). 

Ils mettaient tout dans des grands chaudrons, tel 

que ça arrivait, plein de terre. On y trouvait des 

cailloux, des gravillons, un peu de tout et c’était 

servi comme ça,  sans aucun accompagnement, 

sans rien. Une petite quantité qui rentrait dans le 

creux de la main. En été, comme il y avait une pro-

duction importante de tomates, toutes les tomates 

qui ne pouvaient pas se vendre à l’extérieur, à la 

population, et bien, elles arrivaient au camp. C’é-

tait déversé directement dans des corbeilles, où on 

  trouvait de la terre et un peu de tout. Mais tou-

jours en petite quantité. Enfin, on a pu résister de 

ce côté-là.  La chance a voulu qu’au mois de no-

vembre 1941 sont arrivées des aides, comme le 

Secours Suisse d’Aide aux Enfants. Par la suite 

beaucoup d’organisations ont dû partir…  

En ce qui concerne les enfants, nous étions tellement 

nombreux, que nous avions le droit, d’aller à la 

« baraque-foyer » qu’une fois par mois. Pour moi c’é-

tait facile parce que nous étions dans la 27 et le foyer 

dans la 12. On se rassemblait, on chantait, on dessinait 

avec les quelques moyens qui pouvaient nous être don-

nés…Nous allions à tour de rôle et on  gardait une par-

tie du goûter pour ceux qui n’avaient pas pu être pré-

sents… 

 Comme nous n’avions plus rien à force de partir d’un 

camp à l’autre, le peu qu’on avait pu préserver dispa-

raissait. On ne pouvait pas écrire car on n’avait rien. A 

un moment donné il y a eu une distribution pour pou-

voir écrire à un 

parent une lettre 

par mois, pour les 

mamans surtout. 

Mais ces lettres 

étaient contrôlées. 

Elles ne partaient 

pas comme elles 

avaient été mises 

dans l’enveloppe 

et de même pour 

celles qui arri-

vaient : la censure. Enfin ! c’était la période difficile et 

ça malgré tout on a réussi : on a eu l’ex-

trême chance, extraordinaire chance, je 

le dis et je le répète, de pouvoir aujourd-

’hui en parler parce que il a tellement 

qui malheureusement ne sont plus là 

pour pouvoir expliquer ce qu’ils ont vé-

cu, ce qu’ils ont connu, que ce soit dans 

ma famille ou ailleurs…Nous on a sur-

vécu à cette période. On s’est toujours 

dit qu’il y en a qui ont connu pire. Voi-

là ! C’est quand même quelque chose 

d’important ! 

                              Antoine de la Fuente 

Antoine de la Fuente 

Baraquements 
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Puis un petit cimetière vertical avec ses morts em-

pilés, se soutenant l’un l’autre, face à la mer et au 

vent. 

 

Et enfin un chemin raide, aux cailloux pointus, 

menant derrière le cimetière jusqu’à un olivier. 

Un olivier sans majesté : maigrelet, tordu, ni jeune, 

ni vieux, battu par les vents, le soleil et tout ce que 

le ciel peut bien réserver à un arbre au plus haut 

d’une falaise , mais combattant contre les élé-

ments, comme l’explique l’artiste Dani Karavan : 

  " Quant à Walter Benjamin, le lieu ne m'était 
pas donné, on m'a demandé un monument à 
Port-Bou en hommage à Walter Benjamin, je 
préfère dire un hommage. J'ai cherché le 
meilleur endroit, j'étais vraiment hésitant. Et 
puis, j'ai pensé qu'il devait être près du cime-
tière. Walter Benjamin n'était certes pas venu 
à Port-Bou pour cela, pour y être enterré. 
Mais le fait est qu'il y fut enterré, sans l'avoir 
voulu.    
 J'ai regardé autour de moi, la deuxième 
fois où je suis venu, j'ai vu ce tourbillon au 
pied de la falaise, j'ai pensé : c'est vrai-
ment l'histoire de cet homme. Ce tourbillon 
a été le premier point de mon projet. Puis 
je me suis demandé comment y amener 
les gens. Un corridor, un escalier dans la 
falaise, n'est pas en soi un objet d'art. Il 
est là simplement pour amener les gens 
jusqu'à la mer voir le tourbillon. Ainsi, 
j'avais un point, et j'en cherchais un autre. 
Je me suis dit : si ce phénomène existe, la 
nature peut me proposer d'autres élé-
ments. 

16 

Un petit caillou pour Walter Benjamin 

 

Pour atteindre le mémorial, il faut aller vers le promon-

toire en bord de mer, monter une pente rude. 

 

De là, le paysage s’impose ; montagnes abruptes, che-

mins cachés dans la végétation, sensation de la gare tou-

te proche en contrebas, et la mer qui vient battre et s’éta-

le au large. 

 

Un bout du monde réquisitionné par l’Histoire, vide et 

lourd à la fois. 

 

Les yeux voient d’abord  une sorte de tunnel en métal 

rouillé qui vous attire vertigineusement, comme une 

descente aux enfers dans l’élément liquide au bas de la 

falaise. 
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L’ensemble produit des impressions sensorielles 

et mentales très fortes. 

Il faut trouver maintenant au cimetière marin en 

gradins, de petite taille, humble mais magnifié par 

son exposition aux éléments, la stèle commémo-

rative de Walter Benjamin. 

Elle se trouve à l’écart des sépultures traditionnel-

les, et a été recou-

verte de fleurs et de 

cailloux empilés 

comme le veut la 

tradition juive. 

 

 

Hanna Arendt, en 

visite au lieu de sé-

pulture de son ami, 

sera impressionnée 

par la puissance et 

la beauté du lieu. 

 

 
 

 

On ne peut s’empêcher de penser, en contemplant 

de là-haut la montagne et la mer, à tous ceux qui 

y ont laissé la vie dans leur dernier espoir d’une 

autre existence, et de craindre ce qui se profile 

pour ceux qui choisiront de traverser encore la 

Méditerranée. 

                                              Marie Reine Bernard 

L’idée de construction histori-

que se consacre à cette mé-

moire -nous font asseoir et 

poser notre regard. La monta-

gne-frontière s’élève sur la 

gauche, et à la surface de la 

mer à nos pieds, bouge au gré 

des vagues le reflet des herbes 

folles, du ciel changeant, et de 

la lumière en haut des mar-

ches. 
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Alors, est venu l'olivier, qui représente la lutte pour 
la vie contre les rochers, les pierres, le vent salé et 
violent : voilà le deuxième point. Puis j'ai trouvé le 
troisième, avec la haie, obstacle entre la vue et la 
mer, l'horizon, la liberté, et de l'autre côté, simple-
ment, le bruit des trains qui s'en vont. Ce fut le troi-
sième point. On redescend, et l'on revient au point 
de départ ; cela devient une sorte d'anneau, mais 
c'est aussi le chemin qui m'a conduit à la décou-
verte de choses qui sont venues d'elles-mêmes, au 
fur et à mesure que je concevais mon travail.  
 

Quand vous remontez de la mer, du tunnel vous ne 
voyez que le ciel. Vous arrivez à la lumière et vous 
ne pouvez avancer, parce qu'il y a un mur de pier           
        re. Vous arrivez à la lumiè
                            re, à l'espoir, et de nou 
        veau, vous êtes bloqués. 
                            Vous ne pouvez passer, 
                            vous ne pouvez que tour
                           ner en rond, et grimper            
                           avec difficulté dans la falai
                           se, dans les rochers. J'ai 
                 demandé qu'on laisse les  
                           choses ainsi, qu'on ne pré
                 voie pas de chemin aména-
gé. Je voulais que les gens ressentent physique-
ment la difficulté de ce cheminement. Vous montez 
à l'olivier, puis vous arrivez à la plateforme, au gril-
lage, enfin à l'endroit où il fut enterré". 
(Texte publié sur Alliage 45-46) 
 

On s’engage dans les escaliers du tunnel, et un mirage se 

produit : notre image apparaît comme une ombre verti-

cale devant nous, se confondant avec la mer qui tourbil-

lonne en contrebas et le ciel derrière nous. Tout en des-

cendant, on voit qu’il s’agit d’une vitre très légèrement 

inclinée qui nous protège de l’eau et de la chute, et les 

mots de Walter Benjamin Ŕ Honorer la mémoire des 

anonymes est une tâche plus ardue qu’honorer celle des 

plus célèbres.  

http://www.tribunes.com/tribune/alliage/45/Karavan_45.htm
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 Pour prolonger la réflexion sur la frontière dans les pas de Walter Benjamin entamée grâce à Pierre-Yves et Hélène, 

voici quelques pistes ouvertes par la lecture d’un article de Françoise Coblence, Limites et confins (cf. catalogue de l’expo 

Patrick Loste). Lecture toute personnelle et fort peu experte, donc partielle ; j’espère ne pas trahir la pensée des Arendt, 

Freud, Vernant, Green, Balibar et autres cités dans la bibliographie ; mais si c’est le cas, je serai ravie que de plus avisés que 

moi éclairent mon lumignon… et je tiens derechef mon catalogue à la disposition de qui voudra. 

 

Pour W. Benjamin, dont un recueil s’intitule Sens uniques (…) cette frontière des Pyrénées marque un 

terme ; comme nous l’avons vu, il ne parvient pas à la traverser. Fatigue, désespoir, et le mystère de ce der-

nier manuscrit si précieux. 

Mais revenons à notre ligne de crête… 

Dans les années 80, des penseurs comme Deleuze et Guattari font l’éloge du nomadisme et de la déterrito-

rialisation. Selon eux, les territorialités sont définies par l’État et l’Œdipe, deux principes qui figent et impo-

sent, au mépris de la complexité et de la multiplicité des devenirs. Ainsi, ils opposent les territoires bornés 

du sédentaire, leurs murs, leurs clôtures, leurs chemins, leurs contrôles constants, leur résidence stérile à 

l’errance et à l’intensité fécondes du nomade. Celui-ci, assis sur sa selle, se déplace au galop mais reste im-

mobile sur ses talons. Là où il est, la terre devient simple support, espace localisé mais non délimité. Le no-

made se distingue donc à la fois du sédentaire et du migrant : le mouvement, en effet, caractérise plutôt le 

migrant, qui quitte un point devenu ingrat pour aller vers un autre point, même « incertain, imprévu et mal 

localisé ». 
 

Le migrant partage donc avec le sédentaire un rapport au territoire : il cherche à se territorialiser ailleurs. À 
l’espace non délimité du nomadisme, il oppose la réalité prosaïque des frontières : celles que l’on ne peut 
traverser, celles où l’on est refoulé, celles qui délimitent des zones interdites Le migrant est celui qui ne 
peut choisir le nomadisme. 

 

Les regards géopolitiques montrent que le processus de mondialisation est le transfert à une échelle supra-

nationale de processus économiques jadis centralisés par les États : les frontières changent, elles ne sont pas 

localisables de façon univoque, elles n’ont plus le même sens pour tout le monde, elles ne s’en imposent pas 

moins. Au contraire, elles se multiplient (murs, clôtures, barrières métalliques ou électroniques). 
Toute frontière est artificielle puisqu’elle résulte d’un choix, il n’y a pas de bonnes frontières, mais des 

frontières légitimes à un moment donné. Les frontières signifient aussi bien discussion, tension, ghetto, racisme 
que survie, paix, échange et circulation. La frontière est à  la fois un obstacle qui sépare, divise, enferme, empri-
sonne, et un lieu de passage, de contact, un pont. Le passage de la frontière peut alors devenir un refuge et une 
sauvegarde. 

On a pu définir l’unité d’un peuple comme unité linguistique avant l’unité territoriale : l’unité, la ré-

sistance ou le refuge peut se trouver dans la langue, porteuse de mémoire et d’intériorité : « Il y a une diffé-

rence incroyable entre la langue maternelle et toute autre langue » (Arendt). Picasso, venu voir des courses 

de taureaux à Céret, s’écrie «  Pourquoi faut-il qu’il y ait ici une frontière ? Tout cela est une même terre, un 

même peuple, une même langue. » Mais c’est en 1954, et il ne franchira pas la frontière… 
 Derrière l’apparence actuelle de circulation sans entrave, se dessinent, nous l’avons bien compris, les ten-

sions de la Retirada et de toute la période du franquisme, ou dans l’autre sens, des « évadés de France » entre 
1940 et 1944. 

 
Le travail d’un artiste comme Patrick Loste pose les mêmes questions, avec violence, en les éclairant de référen-
ces mythologiques et dans une perspective totalement contemporaine : le réel des Demoiselles de la Junquera, c’est 
le supermarché du sexe, apparemment bien loin de l’exil. Mais ce n’est pas si sûr… 
 
iÀ signaler que Dani Karavan, l’auteur de son mémorial de Port-Bou a également conçu celui du camp de Gurs. 
Vu la réussite du monument à Benjamin signalée par tous ceux qui ont eu le courage de l’aller voir, c’est plutôt 
prometteur pour une éventuelle visite en cet autre lieu de mémoire… 
iiBeaucoup de ceux-ci, arrêtés par les gardes civils,  furent d’ailleurs conduits dans des camps où avaient été en-
fermés les républicains espagnols (par exemple le plus grand d’entre eux Miranda de Ebro), d’où certains parvin-
rent à s’évader en se faisant passer pour des Canadiens, voire obtinrent des visas de sortie pour le Portugal. 

                                                                                                                                              Chantal Péroche 



 

 

Chers amis 

Mr S. Barba à eu la courtoisie de m'associer à 

votre intervention dans le cadre de ma confé-

rence et je confesse sans détours que j'ai été 

très ému du contenu, de la qualité et de l'esprit 

qui animent vos présentations. Je ne vous ca-

cherai pas que mon épouse et moi-même som-

mes tout simplement abasourdis d'apprendre 

que des gens tels que vous passiez votre temps 

à témoigner par vos chansons de votre solidari-

té envers les victimes de toutes sortes de vile-

nies et d'exactions, recevez nos modestes mais 

très sincères remerciements. 
 

Pour ce qui est du nom et de l'image de votre 

dépliant "Le Pigeon Voyageur", sachez que j'ai 

repéré il y a quelques années à Bruxelles, une 

statue dédiée au "Pigeon-soldat" 

Merci encore pour ce que vous faites toutes et 

tous, amicalement    Marcel et Patricia Bervoets 
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Marcel Bervoets 

Au  Pigeon SoldatŕBruxelles 
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ALLONS SSINFANTS 
                      (Germinal, 11 novembre 1956) 
 

Poème de Frédéric SERRALTA tiré du recueil  

« Les racines du vent » 

  Editions Helios à Toulouse                      Année 2004. 

 

J’avais dix ans, je crois, et c’était en novembre. 

On nous avait conduits 

devant le monument grisâtre de la place, 

et nous attendions là, bien sages, bien en rang, 

sans trop savoir pourquoi, 

parmi de vieux messieurs couturés de médailles, 

de vieux porte-drapeaux, de vieux ventripotents 

au ventre tricolore, 

et quelques vieux chapeaux sur de vieux complets 

noirs. 

 

Soudain, 

dans la mare dormant d’une tension muette, 

la musique a jeté son pavé saugrenu. 

J’ai cherché du regard la source claironnante 

et, tout proche de moi, sous l’orme, je l’ai vu. 

 

Lui qui ne descendait jamais jusqu’au village, 

il était là, nu-tête, et le regard noyé. 

C’était un homme dur, tout en arêtes d’ombre, 

et voilà qu’une larme illuminait ses joues. 

Quand il m’a pris la main sur le chemin des cimes, 

pour abreuver l’attente assourdie de nos pas, 

il a fait remonter du puits de son silence quelques mots 

maladroits 

dont le sens me revient sous mes mots d’aujourd’hui : 

« Pour nous, les combattants d’une autre république, 

c’était l’hymne interdit 

de la révolution, le seul hymne magique 

sans drapeau, sans frontières… 

le chant de liberté ! ». 

Et je l’entends encore, fermant les yeux, me dire : 

« Je connais le début. Ecoute, fils, écoute : 

Allons ssinfants dé la patri-é… ». 

 

Et ses larmes brillaient. Je crois que ce jour-là 

je suis né de mon père une seconde fois. 

 

Et depuis, lorsque l’air de l’hymne national, 

pour quelque parade sonore, 

retentit de nouveau sur le rectangle vert 

ou celui de l’étrange écran multicolore, 

je n’entends pas ce coq drapé dans son drapeau 

qui tient sa basse-cour pour une tour d’ivoire. 

Je n’entends même pas les soldats de l’an deux 

courant sus au féroce ennemi mugissant 

J’entends le chant d’espoir des damnés de la terre. 

J’entends le cri d’appel de tous les résistants, 

de tous les hommes libres, 

de tous les hommes frères, 

de tous les révoltés de ce monde. J’entends 

la Marseillaise de mon père. 

 

     En hommage à Serge BARBA qui nous a lu ce 

 texte lors de notre soirée du 23/04/2011 à Argelès. 

                                                                                                             

Pierre Gougeau. 

 L'importance donnée à "l'humain". 

 J'ai tardé pour répondre mais il nous a fallu quelques jours 

pour récupérer, tant les moments partagés à Argelès ont été 

intenses.   D'abord, nous tenions à remercier les participants 

pour la chaleur de leur accueil, avant même que nous soyons 

adhérents ! 

  Cette qualité dans la relation apparaît bien comme un trait 

identitaire de l'Association. La force des CMS nous semble 

vraiment résider dans l'importance donnée à "l'humain". 

  Nous avions beaucoup lu sur la 

Guerre d'Espagne et la Retira-

da. Des "classiques", des ouvra-

ges d'universitaires, des docu-

ments de journalistes. Nous 

venions d'assister à un specta-

cle donné à Toulouse  à partir 

d'un recueil de témoignages 

rassemblés par Progreso Marin. 

Nous avons aussi suivi le 

"chemin de mémoire" des exilés 

espagnols dans Toulouse, balisé 

par la nouvelle municipalité. 

Mais nous n'avions jamais pu dialoguer avec un témoin. Et cette 

rencontre rendue possible grâce à l'assoc. n'illustre pas simple-

ment nos lectures, elle leur donne vie. Surtout quand le témoin 

a la qualité de Serge Barba. 

    L'étape à Collioure, avec notamment l'arrêt sur la tombe de 

Machado, correspond bien à mon propos. L'émotion qui a surgi 

quand Serge nous a lu un texte du poète, et quand cette vieille 

Espagnole, née en prison le jour de la mort de Machado, a en-

tonné son chant, cette émotion n'est pas prête de s'effacer. 

De même, la visite guidée de la Maternité d'Elne a été un mo-

ment très fort pour nous par la charge émotive du lieu et grâce 

aux commentaires de Serge qui revivait avec nous ce qu'avait 

été ce hâvre de paix durant une période si difficile. 

  Ce que Claude nous a raconté des journées précédentes et les 

photos reçues depuis nous donnent également envie de décou-

vrir le camp de Rivesaltes, la Jonquera et le Mémorial à Walter 

Benjamin, mais là, ce sera sans témoins ! 

  Merci encore pour cette expérience vécue ensemble. Du fait 

de notre éloignement, nous serons plus des membres 

"correspondants" que des membres très actifs, mais des mem-

bres très attachés à l'Association et à la qualité de son ac-

tion.    Amicalement.               Francis  Niggel 
 

PS: A propos de Walter Benjamin. 

  En lisant un document de présentation du film "Nous, Princesses de 

Clèves", nous sommes tombés sur un texte d'une universitaire, Hélène 

Merlin-Kajman, faisant référence à Walter Benjamin. Je regrette de ne 

pas l'avoir lu avant car ses mots expriment tellement mieux ce que j'ai 

essayé de vous dire quand je vous expliquais pourquoi je trouvais impor-

tant que J-E. Deschamps ait adapté en français "l'Estaca" de L.Llach. 

HMK écrit: "Je songe ici à la façon dont Walter Benjamin dit qu'un grand 

texte ne devient proprement grand que lorsqu'il est traduit!" 
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 Chanson  composée par Gérard et Eric  

sur l’air de  « Boumbadaboumbambam » 

 

Avril 2011         Retirada 

 

Catalans déroutants, rum balabum balabum 

bam bam (x2) 

Les 4èmes contre les 3èmes, Ay Carmela, ay 

Carmela (x2) 

 

Antoine mémoire sans faille, rum... 

Il résiste aux éléments, le grand soleil et puis 

le vent 

 

On a pris le maquis, rum... 

On voyait bien le port mais pas le Bou, pas le 

Bou 

 

Et puis on se repose, rum... 

Où Benjamin se déwaltère, se déwaltère 

 

Logés à la colo, rum... 

Vive le pique-nique de la cantine, de la 

cantine 

 

A Elne c’est beau la vie, rum... 

Encore une mater d’proximité qui a fermé, 

qui a fermé 

 

Merci à celles et ceux, rum... 

Qui ont permis ce voyage très émouvant, très 

émouvant 

A l’Espagnol 
 

Elle est à toi cette page, 

Toi l’Espagnol qui sans bagage 

A fui la tyrannie et la rage 

D’un régime barbare et sauvage. 

 

Affrontant la neige et les orages, 

Tu as franchi les monts par les alpages, 

Sur ces chemins caillouteux de passage 

Pour atteindre, plein d’espoir, de nouveaux rivages. 

 

La France, pays ami et davantage ! 

Pays des lumières et du partage : 

Liberté, Egalité, Fraternité en adage ! 

Un exemple pour un retour dans ton village  

 

Mais ce n’était qu’un mirage ! 

Te voila parqué sur la plage 

Comme un misérable derrière un grillage. 

Voilà que l’on te met en cage ! 

 

Ton amour de la liberté en 

ballottage 

Avec femme et enfants qui 

sont du voyage, 

La détresse et la souffrance 

se lisent  sur leur visage, 

Mieux que des chaînes, ces 

liens du sang te retiennent 

en esclavage. 

 

Patates, topinambours, 

mais pas de laitage… 

Chez les plus jeunes la 

maladie fait des ravages 

A Elne, Elisabeth n’écoute 

que son cœur, sans tapage, 

Sa maternité soulage et 

limite le carnage. 

 

Le sable comme dallage, la toile pour seul ombrage, 

Des planches brulées pour un semblant de chauffage ! 

Un morceau de fromage, du savon, du cirage ? 

Il en a fallu du cœur à l’ouvrage ! 

 

Ce n’est pas une histoire inventée pour enfants sages ! 

Elle s’appuie sur de nombreux témoignages 

De ceux qui ont eu tant la chance que le courage 

D’en sauver la mémoire malgré leur tout jeune âge. 

 

Etrangers de toutes les couleurs, de tous les usages, 

Gouvernements de toutes les couleurs, de tous les suffrages 

Pourquoi  faudrait-il encore ajouter de tels outrages 

A des frères en naufrage ? Pour qu’ils coulent ou pour qu’ils 

surnagent ? 

Amis venus de pays où le pouvoir bafoue les droits et s’en 

dégage 

J’enrage que mon message devienne un mauvais présage, 

Car il est bien dur de tourner la page ! 

Je voulais simplement vous rendre hommage.       

                                                                                                                                 

Evelyne et Michel Moati 
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El ejercito del Ebro 
 

L'armée de l'Ebre 

Rum… 

Passa le fleuve une nuit 

Ay Carmela, … 

Et les troupes d'envahisseurs 

Leur donnèrent une bonne raclée 

 

La fureur des traîtres 

Leur a envoyé l'aviation 

 

Mais les bombes ne pourront rien 

Là où il reste du coeur 

 

Contre-attaque enragée 

Nous devrons résister 

 

Tout comme nous avons combattu 

Nous promettons de résister. 

 

 

La Internacional 
 

Debout les pauvres de la Terre 

Debout les esclaves sans pain 

Levons-nous tous, car arrive 

La Révolution Sociale 

  

L'Anarchie nous émancipera 

De toute exploitation 

Le communisme libertaire 

Sera notre rédemption 

  

Groupons-nous tous 

Pour la lutte sociale 

Avec la FAI nous atteindrons 

Le succès final 

  

Couleur du sang est le feu 

Couleur noire est le volcan 

Couleurs rouge et noire est 

Notre drapeau triomphant 

  

Les hommes seront des frères 

Que cesse l'inégalité 

La terre sera le libre paradis 

De l'Humanité. 

 

 

 

 

 

A las barricadas 
 

Des tempêtes noires agitent les airs 

Des nuages sombres nous empêchent de voir. 

Même si la mort et la douleur nous attendent 

Le devoir nous appelle contre l'ennemi. 

 

Le bien le plus précieux est la liberté. 

Il faut la défendre avec foi et courage. 

Lève le drapeau révolutionnaire 

Qui sans arrêt nous mène vers le triomphe 

 

Debout peuple ouvrier au combat 

Il faut vaincre la réaction : 

Aux barricades ! Aux barricades ! 

Pour le triomphe de la Confédération ! 

Aux barricades ! Aux barricades ! 

Pour le triomphe de la Confédération ! 

 

L’Estaca 
 
Du temps où je n'étais qu'un gosse 

Mon grand-père me disait souvent 

Assis à l'ombre de son porche 

En regardant passer le vent 

Petit vois-tu ce pieu de bois 

Auquel nous sommes tous enchaînés 

Tant qu'il sera planté comme ça 

Nous n'aurons pas la liberté 

 

Mais si nous tirons tous, il tombera 

Ca ne peut pas durer comme ça 

Il faut qu'il tombe, tombe, tombe 

Vois-tu comme il penche déjà 

Si je tire fort il doit bouger 

Et si tu tires à mes côtés 

C'est sûr qu'il tombe, tombe, tombe 

Et nous aurons la liberté 

 

Petit ça fait déjà longtemps 

Que je m'y écorche les mains 

et je me dis de temps en temps 

Que je me suis battu pour rien 

Il est toujours si grand si lourd 

La force vient à me manquer 

Je me demande si un jour 

Nous aurons bien la liberté 

 

Puis mon grand-père s'en est allé 

Un vent mauvais l'a emporté 

 

 

 

 

 

 

El pueblo unido jamas 

sera vencido 
 

Le peuple uni ne sera jamais vaincu, 

Le peuple uni ne sera jamais vaincu ! 

 

Debout, chantons, que nous allons triom-

pher. 

Ils avancent déjà, les drapeaux d'unité, 

Et tu viendras, marchant à mes côtés, 

Et ainsi tu verras fleurir ton chant et ton 

drapeau. 

La lumière rouge d'un lever de soleil, 

Annonce déjà la vie qui viendra. 

 

Debout, combattons, le peuple triomphera. 

La vie qui viendra sera meilleure 

Conquérir notre bonheur, 

Et en une clameur, mille voix de combat 

Se soulèveront, ils diront, 

Chanson de liberté, 

Décidée, la patrie vaincra. 

 

Et maintenant, le peuple qui se soulève dans 

la lutte 

Avec des voix de géants criants : En avant ! 

Le peuple uni ne sera jamais vaincu, 

Le peuple uni ne sera jamais vaincu ! 

 

 

La patrie forge l'unité. 

De nord au sud, elle se mobilisera, 

Du Salar (1) ardent et minéral 

A la forêt australe, 

Unis dans la lutte et dans le travail, ils iront 

Ils protègeront la patrie. 

Son pas annonce déjà l'avenir. 

 

Debout, luttons, nous allons triompher 

Des millions déjà imposent la vérité. 

Ils sont d'acier, ardent bataillon. 

Leurs bras vont porter la justice 

Et la raison, femme, 

Avec feu et valeur, 

Déjà tu es ici, avec le travailleur. 

 

Et maintenant, le peuple qui se soulève dans 

la lutte 

Avec des voix de géants criants : En avant ! 

Le peuple uni ne sera jamais vaincu, 

Le peuple uni ne sera jamais vaincu ! 

 

(1) Le Salar est un désert de sel. 

Traductions des chansons 
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Andaluces de Jaen 
   
Dites, Andalous de Jaen  

Altiers ramasseurs d’olives,  

Dites-moi du fond du cœur :  

Qui a fait naître l’olivier ? 

Andalous de Jaen,  

Andalous de Jaen  

 

Ce ne fut pas le néant,  

Ni l’argent, ni le Seigneur,  

Mais la terre silencieuse,  

Le travail et la sueur,  

Avec l’aide de l’eau pure  

Et des planètes du ciel  

Ils ont donné à eux trois  

La beauté des troncs tordus  

Andalous de Jaen  

 

Dites, Andalous de Jaen,  

Altiers ramasseurs d’olives  

Dites moi du fond du cœur,  

A qui sont ces oliviers ?  

Andalous de Jaen,  

Andalous de Jaen  

 

Combien de siècles d’olives  

Attachés là pieds et mains  

De l’aurore au clair de lune  

Pèsent leur poids sur vos reins,  

Jaen, dresse ton courage  

Sur tes grands rochers de lune,  

Tu ne vas pas être esclave  

Avec tous tes oliviers !  

O Andalous de Jaen  

 

Dites Andalous de Jaen,  

Altiers ramasseurs d’olives,  

Dites moi du fond du cœur,  

A qui sont ces oliviers ?  

Andalous de Jaen,  

Andalous de Jaen. 

 

Bella ciao 
 

Un matin je me suis levé 

Et j'ai trouvé l'envahisseur 

 

Oh partisan emmène-moi 

Car je me sens mourir 

 

Et si je meurs en partisan 

Toi tu dois m'enterrer 

 

Et m'enterrer là-haut sur la mon-

tagne 

Sous l'ombre d'une belle fleur 

 

Et les gens qui passeront 

Me diront : quelle belle fleur ! 

 

Et ceci est la fleur du partisan 

Mort pour la liberté. 

 

 

 

 

 

 

 

Els segadors 
 

La Catalogne, triomphante,  

Redeviendra riche et prospère !  

En arrière, tous ces gens  

Si orgueilleux et arrogants !  

 

Un bon coup de faux !  

Un bon coup de faux, défenseurs de la terre !  

Un bon coup de faux !  

 

Maintenant c'est heure, faucheurs !  

Maintenant c'est l'heure d'être en alerte !  

Pour quand viendra un autre juin,  

Aiguisons bien les outils !  

Un bon coup de faux !  

Un bon coup de faux, défenseurs de la terre !  

Un bon coup de faux 

Qu'il tremble l'ennemi en voyant notre bannière  

Comme nous faisons tomber les épis d'or,  

Le temps venu, nous couperons les chaînes ! 

 

Un bon coup de faux !  

Un bon coup de faux, défenseurs de la terre !  

Un bon coup de faux ! 

 

El himno guerillero 
 

Par les plaines et les montagnes 

Des guerilleros vont, libres 

Les meilleurs combattants 

De la campagne et de la ville 

 

Ni la douleur, ni la misère 

Ne nous empêcheront de vaincre 

Nous continuerons à avancer 

Sans jamais battre en retraite 

 

Les bannières de combats 

Recouvriront comme des linceuls 

Les braves guerilleros 

Qui tomberont dans la lutte 

 

Nos chefs nous ordonnent 

D’attaquer pour vaincre 

Nous vaincrons le fascisme 

Sans jamais reculer 

 

Nous vaincrons le franquisme 

Lors de la bataille finale 

Camarades, mort à Franco 

Vive notre liberté. 

Jarama valley 
 

Il y a en Espagne une val-

lée appelée Jarama 

C'est un endroit que nous 

connaissons bien. 

C'est là que nous avons 

montré notre virilité 

Et où tant de nos courageux camarades sont 

tombés. 

 

Nous sommes fiers du bataillon Lincoln 

Et du combat que nous avons mené pour Ma-

drid. 

Là nous avons combattu comme de vrais 

enfants du peuple 

Comme partie de la Quinzième Brigade. 

 

Maintenant nous sommes loin de cette vallée 

de douleur 

Mais sa mémoire jamais nous n'oublierons. 

Aussi avant de conclure cette réunion 

Levons-nous pour nos morts glorieux. 

 

La plaza de Tetuan 
 

Du six février 

Nous devons nous souvenir  

Car les Espagnols entrèrent 

Dans la place de Tétouan 

  

La place de Tanger 

Ils vont la prendre 

Comme ils ont pris 

Celle de Tétouan 

  

Dans la place de Tétouan 

Il y a un cheval de tournoi 

Quand le cheval hennira 

Le Maure entrera en Espagne 

  

Sentinelle, sentinelle, 

Sentinelle du sérail 

Sonne l'alerte car viennent 

Les petits Maures sur leurs chevaux. 

 

El quinto regimiento 
 

Avec le 5ème, 5ème, 5ème 

Avec le 5ème régiment. 

Mère, je monte au front 

En première ligne. 

Mère, je monte au front 

En première ligne. 

Allons ! 

Une mitrailleuse crépite 

Et voilà la fusillade qui commence 

Et voilà la fusillade qui commence 

Allons !  

Une mitrailleuse crépite 

Et voilà la fusillade qui commence 

Et voilà la fusillade qui commence 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Brigade_Abraham_Lincoln
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Doucement dans l’Ombre, Michel Blanchin, Victor Lejeune  
Les Ombres de Craonne, David Ramolet  
Les Fantômes du Chemin des Dames, Gérard Rondeau  
Tardi –Verney (6 numéros : 1914-15-16-17-18 et 19)  
Allers simples Oswiecim, Jean-Marc Huguet  
De Pommiers-La Placette à Dien-Bien-Phu, Félix Genève  
Dubrovnik in War, Matica Hrvatska  
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Salgueiro Maia photografia, Antonio de Sousa Duarte  
Entre 2 REVES, Film de Jean-Philippe Neiva (DVD)  
Poemas de Guerra, Jose Niza  
Latitudes, Cahiers Lusophones  
Mémoires d’Exils, Ville de Champigny sur Marne  
Les Alpins de l’Alu 1880-1993 Pechiney Maurienne, Georges Leprince  
Le Roi de la Montagne, Jean-Marc Lazzaron  
Résistants du Vercors, Richard Marillier et Jean Drevet (DVD vidéo)  
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Neiges et Légendes de Chartreuse, Lili et p’tit Lou (CD audio)  
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Empreintes du Passé, Saint –Cyprien , Carl Rafus, –1940, mare nostrum 
La Maternité d’Elne , Film de Frédéric Goldbronn( DVD) 
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